Lumierämaa

Muka samat kolmetoista pakkasta kuin samassa paikassa viime tiistaina, mutta aivan eri. Silloin pimeä viiltävä naaman irrottava avaruusyö, nyt energiaa uhkuva auringonhelo.

Ihan kuin rakentaisivat Ruoholahdesta Jätkäsaareen siltaa. Työmaan takana laiturissa rahtilaiva, raanat liikkeessä. Tali, luki kyljessä.

Lumierämaan takana häämötti kuplahalli. Taivaalla pörisi lentokone. Tallinnan-laiva pakitti laituriin.

Rouva väitti toipilaaksi, kielsi tarjoutumasta lumitalkoisiin. Väänsin ISOksi 1600 ja kuvailin. Valoisampaa kuin iltaisin, muttei silti tarpeeksi.

Yllättävän lämmin, vessakontissa vielä lämpimämpi. Silti varpaat kohmeessa kolmen pelin jälkeen.

Auringonlasku heijastui Volvon takalasista.